暑天中的大暑

字诗涧（卢恩俊）

大暑是24节气中的第十二个节气，也是夏天的最后一个节气。大暑和小暑的相同点，都是反眏夏季炎热程度的节气。从小暑走到大暑，已进入暑热至极的时段。

《月令七十二候集解》：“六月中……暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也”。

“暑景方徂，时惟六月。大火飘光，炎气酷烈”。大暑节令正值六月“中伏”，相对小暑，更加炎热。炎热到什么程度呢？“祝融南来鞭火龙，火旗焰焰烧天红。日轮当午凝不去，万国如在烘炉中”。

大暑里的酷热，是火神祝融挥舞火鞭从南方奔来，火旗烧红了的酷暑。正午的日头似乎凝固在天空一动不动，所有的地方都像是处在烘炉之中，人们实在有些忍受不了了。

酷热在蔓延，就连多雨的南国水乡，也浇不灭难耐的炎夏酷暑：“泽国已炎暑，夏天仍永朝。炙床炉焰炽，熏野水波摇。飞鸟不敢度，鸣蝉应自焦。可怜花叶好，顦顇苦霜凋”。

你看，床铺就像火炉中的烈焰般滚烫。热气熏蒸的原野上，池水波浪正在蒸腾摇动。连鸟儿也没有胆量和勇气在炎阳下飞行，焦躁难捱的蝉虫也在树上唉声长叹。

更可惜那些美丽的花草，在这如火的烈日烧烤下几近枯萎，比起霜打凋零还要凄惨……难怪大诗人杜甫也发出“永日不可暮，炎蒸毒我肠”的痛苦感叹呢。

古诗中的大暑，似乎比现在的暑天还要热。那么，没有降温设备的古人，又是怎么避暑消夏的呢？

《燕京岁时记·颁冰》载：“京师自数伏日起至立秋止，各衙门例有赐冰……民间则在街上有冰售出”。可见，酷暑之日，衙门赐冰解暑，京师人家也能买冰块解暑。

古人避暑的形式是多种多样的。唐·钱起倚着透风的绳床，摇着蒲扇《避暑纳凉》：“木槿花开畏日长，时摇轻扇倚绳床”。唐·刘禹锡的水晶帘：“琥珀盏红疑漏雨，水晶帘莹更通风”。唐·张仲素的凉屋：“江果瑶池实，金盘露井冰。甘泉将避暑，台殿晓光凝……”

古诗中还有竹席、竹帘、瓷枕、水帘等消夏描述，更有冷食凉饮。仅《红楼梦》中就有酸梅汤、玫瑰露、木樨露、凉茶及玫瑰卤子汤等记载。而普通人家避暑纳凉，除找个自然透风阴凉的地方，自己种的西瓜就成了天然的“冰浆仙液”。

大暑是一年中最热的节气，“溽暑至，大雨时行”“湿热交蒸”，此时到达顶点。

“大雨时行”是大暑伏夏的重要标志，而这随时而至的大雨，多为雷阵雨。俗话说“暑雨隔牛背”，以牛脊梁为界，左边雨水，右边阳光。所以，大暑节气，往往出现暴雨涝灾、天旱酷暑不均的年景。

虽然现代科学技术很发达，但很多事情仍然受到自然的制约，更何况靠天等雨的古人呢，自然盼望风调雨顺，“雨水均”的心理是十分强烈的。

《水浒》里那首著名歌谣，唱出农民的苦楚与不平：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇”。王公贵族不止有丫环在身边“把扇摇”，可能还有自家的冰窖、自制的冰镇饮料哩！或是“半窗千里月，一枕五更风”的冰凉瓷枕，“竹床高卧涤烦襟”的消暑床席……而“汗滴禾下土”的农民，顶着火辣辣的日头劳动，还要担心老天“不均的雨”，落不到自己田里而禾苗枯焦。

由此，就想起宋朝王令因暑热而思风雨：“坐将赤热忧天下，安得清风借我曹。力卷雨来无岁旱，尽吹云去放天高”。其思却不仅为解暑，更多了忧民济世之情，可谓胸怀天下心系民生。